又到年末,春晚倒计时还剩55天。
但回头看过去几年,网友们似乎对春晚节目的吐槽多于喝彩,特别是小品类目。
由于小品质量的参差,很多观众们开始怀念以前的春晚,以及那些已经在春晚舞台“消失”的老艺术家们。
其中赵丽蓉的名字总会时不时被提起,央视新闻更是每年发布话题缅怀,而这位老艺术家已经离开23年了。
这一幕发生在23年前的北京,近两万人挤在马路边,只为看赵丽蓉最后一眼。
街道两旁黑压压一片挤满了人,一双双手高举着照片或鲜花,每个人的脸上都神情悲痛。
1999年的除夕夜,当赵丽蓉在春晚的舞台上使出浑身解数给全国坐在电视机前的观众带来欢乐时,她的三个儿子正围坐在电视机前抱头痛哭。
春节晚会一结束,赵丽蓉的三个儿子就带着她去医院拍片检查。当片子一出来,在场的诊断医生和护士小姑娘都哭了。
赵丽蓉没看一眼片子也没问诊断结果,反倒安慰起别人来:“傻孩子你们哭什么呀,我啊活了七十多了,什么没见过?”
直到观众们明白,以后再也不也能在春晚的大舞台看到这位可爱的老人之后,人们开始寻找她过往留下的点点痕迹。
当赵丽蓉的故事浮现于世才发现,原来她给观众带来欢声笑语的背后,还藏着苦难与悲剧。
天生的主角其实在赵丽蓉没有出生之前,一家日子过得非常艰苦,全家上下几张嘴都靠父亲赵秉忠每天给人剃头维持。
但头不是每天都有得剃的,生意好的时候能勉强一日两餐,生意不好就勒紧裤腰带。生逢乱世日子实在过不下去,家里七八个孩子送出去了一大半。
后来一家人流落到沈阳,结识了当时著名评剧演员芙蓉花。没多久赵丽蓉出生,赵家的大姐又嫁给了芙蓉花的哥哥,一家人的命运开始悄然改变。
赵秉忠
1929年新年伊始,刚满一岁的赵丽蓉被芙蓉花抱上了台演“彩娃子”。结果,还不会说话的她不仅没哭没闹,还一直冲着台下咯咯笑。
到了精彩部分,赵丽蓉两只小手举起来一直向观众招手,这一招手把在场观众的情绪拉到了满格,台底下直接炸了。
演出完后,芙蓉花评价赵丽蓉天生就是当角儿的料,由此还多了一个“满月红”的外号。
顺带着,哥哥赵连喜的天赋也被发掘,在芙蓉花的引荐下拜师崔玉柱。
赵丽蓉的童年几乎都是在戏班子里度过,虽然大多时候都是守在侧幕看戏,但并不缺少演出的经验,只要有小童的角色大家第一个想到的总是她。
因为不想好苗子被浪费了,一直到赵丽蓉十二岁时,芙蓉花才物色了马金贵给她当师傅。
事实证明赵丽蓉确实天赋异禀,学艺三年后仅十五岁的她便能在舞台上独当一面,以主演的身份登台演出。
芙蓉花
1945年,赵丽蓉和哥哥赵连喜跟着评剧团从张家口来到了北京,而父亲以及其他家人则留在了张家口。
兄妹俩到了北京之后,一开始在当地的戏院子里演出,后来门头沟的青年剧社向他们抛来了橄榄枝,赵丽蓉一进去就是当主角。
在北京待了7年,赵丽蓉和赵连喜兄妹俩被当时刚成立不久的总政解放实验评剧团收编。
赵丽蓉和哥哥赵连喜
1953年,赵丽蓉和赵连喜所在的评剧团被划入了隶属于中国戏曲研究院的中国评剧团,也就是之后独立出来的中国评剧院。
在才人济济的中国评剧院里,25岁的赵丽蓉遇到了属于她的姻缘,一个名叫盛强的英俊大学生闯进了她的生活。
却也正是因为这段姻缘,给赵丽蓉与赵连喜这对兄妹的日后反目埋下了伏笔。
丈夫早逝赵丽蓉和盛强认识没多久就恋爱了,交往一段时间后两人决定见家长。
可在见家长这件事上赵丽蓉的心里有点忐忑,盛强出身书香门第,是戏曲研究院的文艺执导,不管当导演还是写剧本都难不住他,而农民出身的她有小学文化。
不过赵丽蓉有点太杞人忧天了,第一次见家长,她便把未来的公婆给征服了。
素脸素装的赵丽蓉来到盛强的家中,撩起袖子就干起了家务活,擀面切菜也是样样不在话下,吃完饭还抢着收拾。临走之际,看到老人袖口的线开了,没几下功夫便给缝补好了。
半天接触下来,盛强的家人们不仅没有嫌弃她的学历低,因为她的厚道与朴素深得盛家两位老人的喜欢。
赵丽蓉左脚刚迈出盛家的大门,盛母便追了出来把一只金戒指套在了她的手上:“闺女,这是盛强他奶奶传下来的,现在我把它交给你了。”
1954年的春天,26岁的赵丽蓉和盛强结婚了,一年之后生了个大胖小子。
婚后的第三年赵丽蓉又有了身孕,那时候的她将更多的心思放在家庭,每天煮好饭菜等着盛强回家,日子过得好不幸福。
然而,这平静美好的生活却在这个时候被打破了。
1957年深秋的一天,双脚还没踏进家门的盛强被一辆车给带走了,他被带到了天津的一个农场劳动。
那时候的赵丽蓉正临近待产,丈夫刚走没多久,他们的第二个儿子就出生了。
丈夫走了之后,既当爹又当妈的赵丽蓉一个人拉扯着两个孩子,日子过得非常的艰苦。
那时候就连孩子身上的毛衣都是一个袖子长一个袖子短,不过她心里始终坚信丈夫一定会回来的,这些苦不算什么。
然而,两年的苦苦等待换来的不是阖家团圆,而是丈夫的死讯。
1956年,丈夫获准回家的消息送到了家里,赵丽蓉守在家里好多天也没见人回。
未见夫归的她带着两个儿子直奔农场接人,却被告知盛强在劳动的过程中倒下了,人没能抢救回来。只留下了一件外衣和一块手,连小儿子的最后一面也没能见着。
赵丽蓉儿子
盛强去世不久后,赵丽蓉的娘家那边又接二连三地传来噩耗。
首先是大哥赵树成在执行公务期间遭遇车祸不幸身亡,后来母亲孟云德因为儿子的去世遭受打击导致半身瘫痪,不久之后也去世了。
接连失去三位至亲的打击让赵丽蓉身心摇摇欲坠,可看到身边两个还幼小的儿子,她只能咬牙挺住。
赵丽蓉一个人带着两个孩子还要照顾年迈的公婆,生活如此艰苦实在让人看着不忍。娘家那边的亲人们都希望她能重新再找一个伴侣,就连公婆都希望她能在找个伴好互相照应。
可面对亲友们的纷纷劝说,赵丽蓉只是苦笑着摇了摇头:“我,还有这两个孩子,永远都是盛家的人。”
在这艰苦的岁月期间,小叔子盛弘朝着她这个嫂子越走越近,赵丽蓉演时他一手包揽了照顾两个侄儿的责任。
赵丽蓉的大姑子也就是盛强的姐姐,将三弟盛弘所做的一切都看在了眼里,于是心里便有了一个大胆的想法。
二婚嫁小叔盛弘丧妻之后也是一直单身,盛家的大姐于是就想着撮合赵丽蓉和同样失去爱人的三弟组建一个家庭。
确认了三弟的心思之后,这个提议同时也得到了盛家长辈们的认可,于是赵丽蓉这位小姑子就上赵家去游说。
哪曾想遭到了强烈的反对,尤其是赵丽蓉的亲哥哥赵连喜反应最是激烈,直接把人赶了出去:“荒唐!这让我们以后脸搁哪儿放?”
最重要的还是要看当事人的想法,盛家的大姐又找到赵丽蓉说道:“就算你不想孩子改姓,但孩子们不能没有爹呀!”
盛弘和赵丽蓉两个儿子
起初赵丽蓉也是不答应,但在小叔子锲而不舍地守候下,她的心最终还是松动了。
1964年,在失去丈夫的第五个年头,赵丽蓉和盛弘结婚了。
因为和自己小叔子结婚,赵丽蓉与哥哥兄妹反目了,觉得脸上挂不住的赵连喜决定与妹妹老死不相往来。
直接最后他们的婚事也没有得到赵连喜的同意和祝福,也正是因为这个原因,赵丽蓉和盛弘结婚时甚至连酒席都没有办。
可是赵丽蓉不后悔,她当时的想法很简单,就是希望孩子始终都姓盛,也希望孩子能有一个爹。
赵丽蓉和盛弘结婚不久,两人生了一个儿子,几年之后又生了一个女儿。
1970年,生了三个儿子的赵丽蓉又怀上了,她终于迎来了期盼已久的女儿,并为这个女娃娃取名盛家欢。
但这份欢喜并没有持续多久,赵丽蓉的女儿出生之后好几天都没有睁开眼睛,到了第五天医生告诉赵丽蓉一个残酷的事实:这个孩子的大脑发育不健全。
更要命的是,这个孩子会经常癫痫发作,要一直有人守着。因此,赵丽蓉不得不放弃自己热爱的工作,日夜守着这个可怜的女儿。
为了治好这个女儿赵丽蓉耗尽积蓄,可一直长大到五六岁,这个孩子的吃喝拉撒仍不能自理。
终于,赵丽蓉也在寒冬腊月里累倒了。虚弱的她躺在床上一脸疲惫地望着围绕在身边的三个儿子,伤心地说道:“要是我走了,你们的妹妹可怎么办啊?”
“妈,您走您的,妹妹我管!”老三虎里虎气地说道,老大老二也纷纷点头附和。
原本病恹恹的赵丽蓉听完儿子的话后一下子就乐了,脸色似乎都好了一些,半开玩笑地揶揄道:“你可真是我的好儿子啊!”
听完儿子的话后,她心里更有底气了。
随着女儿的一天天长大,病情也一天比一天额恶劣,每个月光是给孩子买药就要花好几百块。
尽管生活艰苦至此,可赵丽蓉始终坚信,只要全家上下一条心没有什么是过不去的。
可这次,她却没有躲过残酷的命运。
七年间从不间断的求医问药,还是没能把小女儿留在这人世间,赵丽蓉最终还是失去了这个宝贝的小女儿。
这些年为了给女儿治病,家里早就山穷水尽,尽管悲伤至极,但为了这个家她必须坚强起来。
女儿走后没几年,当赵丽蓉提足勇气重新面对生活时,又一噩耗降临到了这个苦命的女人面前。
1984年的冬天,赵丽蓉受杨洁导演的邀请,在《西游记》里客串车迟国王后。
在这期间,独自守家的盛弘心脏病突发,没来得及留下一句话便走了。
盛弘离世之后,经历了两次丧夫之痛赵丽蓉,终于在年过半百的高龄迎来了事业上的起色。
高光十年经历了诸多苦难,赵丽蓉终于等来了属于她的高光时刻。
《西游记》播出之后,赵丽蓉又参演了刘晓庆主演的电影版《红楼梦》,在里面饰演了来自乡下却深谙世故的刘姥姥。
和影视结缘之后,赵丽蓉的人生开启了新的篇章。
1988年,赵丽蓉终于登上了春晚的大舞台,此时的她已经60岁。
这一年的她,在春晚的大舞台上与饰演“济公”的游本昌共同表演小品《急诊》。
但距离走红,还有一年的时间。
1989年,有过一次春晚登台经验的赵丽蓉,与侯耀文合作了小品《英雄母亲的一天》。
小品里“司马缸砸缸”、“司马光砸光”这一段,反复拉扯的不仅仅是台词,还有观众们的笑神经。
虽然最后这个小品没有获奖,但是赵丽蓉可爱老太太的形象,可是烙在了无数观众的心头上。
赵丽蓉红了的那一年,央视节目组的导演带着一位年轻人登门拜访。
那位年轻人从东北而来,三十出头的年龄,他拿着剧本希望赵丽蓉能帮忙演个小品。
看了剧本之后,赵丽蓉婉拒了:“你的剧本很好,但是咱们俩戏路子不对,我不能演。”
被她拒绝的这位年轻人,名字叫赵本山。
1991年,凭借电影《过年》这部电影,赵丽蓉拿下了人生中的第一个“最佳女主角”和“最佳女演员”奖。
可是风光的背后有痛也有泪,因为这部电影是冬天的时候在吉林拍摄的,其中有一场戏需要赵丽蓉露在零下二十几度的天气露出后背拔火罐。
考虑到赵丽蓉年纪太大,导演提出让替身来完成这场戏的拍摄,哪曾想被她一口回绝。
结果,这场戏拍完赵丽蓉直接大病了一场,还落下了肺气肿的毛病。
95年、96年,小品《如此包装》和《打工奇遇》相继问世,“宫廷玉液,一百八一杯”更是被奉为经典。
在排练《如此包装》时腿的旧伤便一直折磨着赵丽蓉,小品的最后有她一个踉跄跪地的动作,很多人都以为是故意设计的动作,其实是腿伤带来的疼痛让她支撑不住了。
小品《打工奇遇记》排练期间,赵丽蓉的就旧伤疼痛加重,被确诊膝盖骨夹缝骨裂。可是为了不辜负所有人的心血她还是坚持排练,将这一切都看在眼里的巩汉林表示:“当时我的心就好像在滴血一样。”
饶是如此,接下来的两年赵丽蓉还是坚持演出,可是演出效果都不大好,更不好的还有她的身体。
生命进入倒计时1999年,距离春节晚会还有不到半个月,正在排练的赵丽蓉突然咳血。
儿子们带着她去医院检查,检查结果出来医生告诉她的三个儿子,老太太得的是肺癌。
三个儿子在楼梯口痛哭,但是他们不敢将结果告诉母亲,只告诉了巩汉林一个人。
就这样在儿子们的善意隐瞒下,赵丽蓉带着病登上了春晚的舞台。
在这举国欢庆的时刻,某一台电视机前,赵丽蓉的三个儿子已经哭得泣不成声。
表演一结束,赵丽蓉的儿子们决定不再对母亲隐瞒病情,马上带着她去医院再次复查。
二次复查没能改变结果,当看到护士小姑娘抽泣地样子时,答案已经很明显。
赵丽蓉反倒安慰起别人:“哭什么呀,能治就治,我活了七十多什么没见过。”
可她还是低估了治疗过程的痛苦,随着病情的加重身体仿佛被撕裂一般,每天要吃很多止疼药才能睡着。
化疗摧残着赵丽蓉的身体,让她的体重从一百四十多斤掉到只剩下不到八十斤,整个人已经虚弱地说不出话来。
后来赵丽蓉连呼吸都会伴随着剧痛,她实在坚持不下去了,向医生请求安乐死。
可是家人和医生都不愿意放弃,他们觉得还有一线生机。
2000年7月17日,尽管赵丽蓉积极配合治疗,以顽强的毅力和病魔抗争着,但她的生命还是定格在了这一天。
讣告一发出她的朋友们和很多观众都从四面八方涌来了。
姜文到了之后扑通一声跪下,冯巩赶到时也是二话不说“咚咚咚”地磕了三个响头。
当地村民知道消息后,全都堵在门口,问能不能让大伙儿进去鞠个躬。
结果来了两万多人,告别室门前黑压压一片,出动多名保安才勉强维持住秩序。
场面拥堵至,就连陈佩斯和赵丽蓉的徒弟等人,都没能见上她最后一面。
写在最后有一个话题是:这些年大家为什么都不喜欢看春晚小品了?
在这个话题里,又看到了赵丽蓉的名字。
她曾经说过这么一番话:“只有吃过黄连才知道什么是甜,只有感受过生活中的悲剧,才能演好喜剧。”
再看看如今频频在春晚小品刷脸的流量演员们,有的才三十出头已经有了自己的一本“辛酸史”。
一张脸每个月砸个几十上百万,惨兮兮地哭诉护肤也很不容易,美其名曰是为了对得起观众。然后春晚舞台上那么一站,既浮夸又尴尬的表演立马赢得粉丝们的高呼:“哥哥姐姐好努力。”
从日薪百万被降到九十九万,便一个个开会悲呼:“影视寒冬来也,演员真的好不容易!”
就这,还指望他们能把小品演好,指望去他们从生活的悲剧中懂得喜剧的内核?
赵丽蓉弥留之际发生过这样一段故事,大儿子推着她去化疗时无意识向周围的人说了句:“让一让,大家靠边点儿。”
当时她已经虚弱得连说话都困难了:“以后你不能这样跟别人说话,咱们该排队还得排队,我就这么一点点,一点点地慢慢往前走……”
在她走后的第12个年头,还是会有人发帖只为了说一句:“赵丽蓉奶奶,我想你了。”
离开23年也仍被缅怀,怀念的是赵丽蓉,也是那些个淳朴的年代。