明星撕逼,向来容易引起关注。
但赤裸裸把明星撕逼搬上银幕的,还真没几个。
2017年,一部《宿敌》横空出世,被网友戏称为《美国撕逼故事》。
聚焦两大奥斯卡影后明争暗斗的30年,堪称好莱坞过气女星撕逼实录。
不仅吸引两万观众在豆瓣打出9分的高分,还拿下了当年艾美奖的六项提名。
狗血刺激的剧情,鱼叔当年追得属实上头。
时隔7年,这部神剧再次回归。
战场由好莱坞,转向名媛圈。
真假名媛互相斗法、丑闻黑料连番轰炸。
话不多说,今天就来看看,究竟谁才是——
《宿敌》第二季
Feud: Capote vs. The Swans Season 2
《宿敌》第二季的原定主题,其实并不是名媛故事。
而是查尔斯王子和戴安娜王妃之间的恩怨情仇。
甚至,当时已经拟定由马修·古迪和裴淳华主演。
然而,后来却因故事素材不够、预期未达品质而宣布流产。
但众所周知,娱乐圈向来不缺撕逼。
很快,他们便将目标转向作家杜鲁门·卡波特和纽约名媛之间的爱恨纠葛。
作为美国著名作家,卡波特,自17岁起就屡获文学大奖。
其代表作《蒂凡尼的早餐》和《冷血》至今都是难以超越的经典。
除了作家,他还当过一阵子演员。
伍迪·艾伦执导的《安妮·霍尔》中,就有他的镜头。
风趣的谈吐,加上优秀的文学造诣,很快他就成为纽约上流社会的红人。
就连玛丽莲·梦露这样的顶级明星,都是他的红颜知己。
有趣的是,《蒂凡尼的早餐》其实就是他为梦露所著。
故事中的女主参照的是梦露。
当时奥黛丽·赫本顶替梦露出演,还引起他的不满。
他认为赫本过于清纯,削弱了女主复杂的人物性格。
当然,这些都是题外话。
回到这部新剧《宿敌》第二季。
故事开始时,卡波特(汤姆·霍兰德尔饰)已经小有成就。
越来越红的他,日益沉迷于上流社会的浮华。
娱乐圈早已无法满足他的胃口,他的目标是更「高阶」的名媛圈。
机缘巧合之下,他结识了贵妇中的「顶流」,贝比·佩利(娜奥米·沃茨饰)。
身为哥伦比亚广播公司总裁比尔·佩利的爱妻,她没有任何经济相关的困扰。
只需每天美美打扮一番,隔三差五举办派对就足矣。
作为名门望族,她邀请的宾客自然也身世显赫。
才华横溢的舞台剧演员,CZ·盖斯特,同时也是专栏作家、女骑士、时装设计师。
好莱坞名媛,大导演霍华德·霍克斯的前妻,斯琳·基斯。
还有美国第一夫人杰奎琳·肯尼迪的妹妹,李·拉齐维尔。
等等。
在娱乐圈摸爬滚打数年,卡波特自然知道这些名媛们爱听什么。
不仅幽默风趣,还能充当名媛们的树洞。
秉持着以人脉换人脉,以秘密换秘密的原则,他很快成为名流圈的常客。
作为一部撕逼神剧,友好的礼尚往来当然只是表象。
以作家身份混得风生水起的卡波特,自《冷血》出版之后,其实就已经陷入创作瓶颈。
即便催稿邮件接连轰炸,他仍然选择忽视日渐退化的才华。
整日沉溺于上流社会,靠着酒精麻痹自己。
就在这时,他遇到了一个仰慕者。
对方向卡波特提出建议,如果把从名媛们那里听来的八卦写成作品出版,必然会再创辉煌。
名利的诱惑下,卡波特选择背叛。
他将名媛的私生活汇总起来,取名为《应答的祈祷者》。
他坚信这部作品能成为美国版的《追忆似水年华》,超越《冷血》成为「非虚构小说」的巅峰。
其内容之炸裂,看得鱼叔倒吸一口凉气。
比如,名媛圈的知名交际花安·伍德沃德。
出生于工薪阶层的她,是个拜金女。
好不容易攀上高枝成为阔太太,丈夫却因新欢要和她离婚。
为了避免跌落谷底,她枪杀丈夫,伪装成意外。
斯琳,偏爱有权有势的男人。
不光情史丰富,时不时还会和好友的伴侣发生关系。
CZ,外表冷淡宛若圣女。
实际上,早年间经常和艺术家厮混在一起,留下很多裸体画像。
但要说最劲爆的,还得是贝比的八卦。
她的丈夫常年在外包养情人不说,甚至带纽约州长的妻子来家中偷情。
由于对方来了月事,一番云雨后,房里到处都是血迹。
为了隐瞒出轨的事实,丈夫不得不想办法清理污渍。
不料,却被提早回家的贝比撞个正着。
这对任何一个女人而言,都无疑是正面羞辱。
卡波特一股脑将如此之多的丑闻公之于众,自然引发社会轰动。
同时,顶流名媛们的生活,也被毁得一塌糊涂。
火,是真的火了。
但他的背刺,彻底惹怒了以贝比为首的名媛圈。
即便再三解释,卡波特仍未得到名媛们的原谅。
他还被彻底驱逐出上流社会,成为纽约社交圈的「孤儿」。
自此之后,一蹶不振,最终因酗酒身亡。
从少年成名到晚年落魄,卡波特的人生饱受争议。
正如他去世前,曾在一篇随笔里写的一段话——
我是个吸毒鬼,我是个同性恋者,我是个天才。即使如此,我还是可以成为一个圣人。
《宿敌》系列之所以封神,不只是拿撕逼抓马当噱头。
更重要的是通过撕逼故事,揭露背后的社会问题。
第一季中,它借两大好莱坞女星的争斗,撕开了电影工业对女性的压榨。
到了这一季,则是通过作家的视角,去讨论被侵犯的隐私和创作两者间的矛盾性。
剧中,卡波特曝光丑闻后,令名媛们名誉扫地算是「轻伤」。
最严重的,是被指涉嫌杀害丈夫的安。
此事曝光后,舆论疯狂指责她是杀人犯。
只要出现在公共场合,就会遭到陌生人的羞辱。
不堪忍受压力的她,选择服用氰化物死亡。
可事实上,连卡波特本人都无法确定,安的丈夫去世当晚到底发生了什么。
只不过将圈内流传的绯闻写出来,就活活逼死了当事人。
而得知此事后,卡波特并未有任何愧疚之心。
反而指责起名媛和读者——
为什么没有人能透过表面看过去,欣赏作品本身
在他看来,冷静地叙述这些八卦,并不是因为自己不爱这些朋友。
而是要坚守艺术家的原则,揭露那些潜藏在社会中的秘密和谎言。
在创作之初他就曾扬言,自己的这部新作将是普鲁斯特的杰作《追忆似水年华》之今日再现。
他的初衷真是如此吗?
或许有,但绝不是全部。
根本上来说,卡波特从一开始,就没有真正看得起过这些名媛们。
对他而言,她们不过是进入上流社会的钥匙而已。
他既向往名媛的美丽和高贵,又厌恶她们的浅薄。
凭什么她们就能毫不费力,高高在上地过着上流生活?
自觉高人一等的他,便将矛头对准这些既能带给他利益,又看似柔弱的女性。
对阶级鸿沟的不满,致使他蛰伏于此,伺机而动。
另一方面,他清楚地知道丑闻的流量。
人人都爱丑闻,人人都想看丑闻。
哪怕曝光普通人的隐私,都可能引起渲染大波。
更别说是这些精英富人的八卦。
原来,她们光鲜亮丽的生活背后,也有如此肮脏的一面。
脱下华服后,就该被人审判。
而到了女性身上,则更为严苛。
名媛们疾病缠身、被男人欺骗,她们背负的痛苦无人在意。
只需被塑造成标签化的形象,榨取最后的八卦价值即可。
到头来,大作家与名媛圈斗得个两败俱伤。
可背后真正的权力者,名媛的丈夫与情人们,却毫发无损。
不得不说,实在是讽刺得很。
当然,大众读者也并非无辜。
一面对上流社会及其八卦丑闻,充满了窥探的欲望。
另一面,又爱站在道德制高点,对她人指指点点。
推倒一个高高在上的名人。
这样的故事,从古至今不断重演。
这种欲望,也总会潜伏在每一个人的内心阴暗处。